山西省長治市是革命老區(qū)。抗戰(zhàn)時(shí)期,長治以其獨(dú)特的地理位置和深厚的群眾基礎(chǔ),成為華北敵后抗戰(zhàn)的指揮中樞和戰(zhàn)略支撐點(diǎn),八路軍總部、中共中央北方局等多個(gè)重要黨政軍機(jī)關(guān)在此駐扎。2025年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。這一年,中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所“社會史視野下的中國現(xiàn)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)研究”創(chuàng)新工程團(tuán)隊(duì)和北京·當(dāng)代中國史讀書會成員先后赴山西省長治市武鄉(xiāng)縣、太原市開展以“武鄉(xiāng):有根據(jù)的抗戰(zhàn)——如何深入理解一個(gè)地方的民族志”以及“清太徐:抗戰(zhàn)初期的根據(jù)地創(chuàng)建與文學(xué)書寫”為主題的田野調(diào)查。

調(diào)查緣起
田野調(diào)查的研究方法在傳統(tǒng)文學(xué)研究界并非普遍的研究思路,中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所“社會史視野下的中國現(xiàn)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)研究”創(chuàng)新工程團(tuán)隊(duì)對田野調(diào)查的重視,與其多年來聚焦的特定研究對象和研究目標(biāo)密切相關(guān)。2011年1月,北京·當(dāng)代中國史讀書會(以下簡稱“讀書會”)發(fā)起成立,在文學(xué)研究所創(chuàng)新工程的支持下發(fā)展至今。
讀書會是一個(gè)以北京高校和科研機(jī)構(gòu)師生為主的歷史—文學(xué)研習(xí)團(tuán)體,長期關(guān)注20世紀(jì)革命史與革命文藝的研究,尤其聚焦延安文藝座談會之后形成的革命文藝與社會主義文藝傳統(tǒng)。這一時(shí)期的文藝實(shí)踐形態(tài)與中國共產(chǎn)黨深入地方社會開展政治實(shí)踐、社會實(shí)踐的過程密切相關(guān),生成于文藝工作者在特定地方空間中深入群眾開展工作、與群眾一起生活的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。因此,研究20世紀(jì)40—70年代的革命文藝與社會主義文藝,就不能僅僅以“文本”閱讀為中心,而是要進(jìn)入具體的社會,高度還原中國共產(chǎn)黨不同時(shí)期開展革命實(shí)踐、社會主義建設(shè)實(shí)踐的地域空間與歷史過程。與此同時(shí),不同于社會科學(xué)的調(diào)研,讀書會還聚焦對“人”的精神感受與內(nèi)在構(gòu)成的重塑。讀書會對這一時(shí)期文藝實(shí)踐的研究要求盡量打通文學(xué)、歷史學(xué)、地理學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)等不同學(xué)科的研究方法與思考路徑。
正是在這一背景下,自2013年起,讀書會先后赴山西、河北、陜西、內(nèi)蒙古、湖南、廣東、福建、浙江、云南等地開展調(diào)研活動,以期在田野調(diào)查的反復(fù)磨煉中充實(shí)讀書會成員對歷史、社會與文化的認(rèn)知。2025年的武鄉(xiāng)、太原調(diào)研就是在這一思路下開展根據(jù)地文藝研究的延續(xù)與拓深,兩次調(diào)研都經(jīng)歷了較長的籌備期,是對此前讀書會赴太行、太原調(diào)研的再深入。
身處實(shí)踐中的感覺校準(zhǔn)
武鄉(xiāng)調(diào)研的成行得益于2023年讀書會與山西太行干部學(xué)院聯(lián)合推動的“革命根據(jù)地歷史事件與文化經(jīng)驗(yàn)”系列研究項(xiàng)目,強(qiáng)調(diào)以跨學(xué)科視野開展田野調(diào)查,在文學(xué)研究中重新建立從“根據(jù)地”出發(fā)的歷史感覺與知識感覺。目前,該項(xiàng)目已持續(xù)開展三年。讀書會于2024年8月21—22日赴山西太行干部學(xué)院召開“太行革命根據(jù)地歷史思想文化座談會”,并在武鄉(xiāng)、黎城、涉縣等地圍繞太行革命根據(jù)地的歷史思想文化開展了為期一周的田野調(diào)查。2025年,讀書會成員再赴武鄉(xiāng),從武西一路走到武東,用8天時(shí)間走完武鄉(xiāng)全部鄉(xiāng)鎮(zhèn),這實(shí)際上是讀書會成員對此前研究感覺的有意校準(zhǔn)。
首先,在聚焦太行抗日根據(jù)地的過程中,意識到武鄉(xiāng)縣本身的獨(dú)特性。坐落在山西東南部的武鄉(xiāng)縣,不僅關(guān)聯(lián)晉中平原與上黨高地,而且依賴漳河水系,與襄垣、黎城、涉縣、左權(quán)(遼縣)構(gòu)成了一個(gè)相互呼應(yīng)的地理單元。正是由于地域空間的特殊性,抗戰(zhàn)時(shí)期,這里是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的太行抗日根據(jù)地的核心腹地,更是華北敵后抗戰(zhàn)的指揮中樞所在。基于武鄉(xiāng)在軍事指揮、政權(quán)建設(shè)、群眾動員等方面的特殊地位,探析“武鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)”的內(nèi)在邏輯及歷史生成過程,是理解中國共產(chǎn)黨敵后抗戰(zhàn)何以成功的重要切入點(diǎn)之一。其次,讀書會希望在更微觀層面對縣域范圍的地域空間形成結(jié)構(gòu)性的把握。因此,在行程設(shè)計(jì)上,圍繞“武鄉(xiāng)”這一特定“縣域”建立較為完整和準(zhǔn)確的地方感:中國共產(chǎn)黨的主要駐地與舊址、關(guān)鍵的戰(zhàn)爭要地和軍事樞紐、煤礦重地、重要市鎮(zhèn)或市場、勞模或地方士紳居住的村莊等。選擇這些調(diào)研點(diǎn)既便于觀察傳統(tǒng)社會中的市鎮(zhèn)、宗族、宗教等結(jié)構(gòu)性要素,也便于思考中國共產(chǎn)黨的革命實(shí)踐與各種地方結(jié)構(gòu)性要素的碰撞,以及在此過程中是如何培育新社會、新民眾的。
不過,這些感覺的建立與校準(zhǔn)并不能完全依賴直接進(jìn)入田野現(xiàn)場,而是需要在閱讀文獻(xiàn)、學(xué)術(shù)討論、田野調(diào)查、復(fù)盤總結(jié)的多重場域中幾經(jīng)往復(fù)。因此,在武鄉(xiāng)調(diào)研之前,讀書會專門組織了學(xué)術(shù)會議“武鄉(xiāng):有根據(jù)的抗戰(zhàn)——如何深入理解一個(gè)地方的民族志”。為了配合調(diào)研,會議突出“讀書會”的研習(xí)特色,將論文發(fā)表與原始材料細(xì)讀相結(jié)合,在探索革命文藝研究中解讀政策、文件等黨史文獻(xiàn)方法的同時(shí),也希望在田野中能夠更加明確地厘清并校準(zhǔn)那些通過歷史材料研讀難以充分展開的歷史、社會與文化認(rèn)知。不過,進(jìn)入田野現(xiàn)場后,此前的設(shè)計(jì)也遭遇了各方面的挑戰(zhàn):調(diào)研路線的選擇受調(diào)研點(diǎn)位置遠(yuǎn)近、交通路況、天氣變化等客觀條件的影響;而訪談地方學(xué)者、文史工作者、村民,又需要對村落的作物種植、姓氏分布、鄰里關(guān)系等生產(chǎn)生活情況有直接的把握。這些都構(gòu)成研究者對“地方”更加切身的現(xiàn)場理解。這種在實(shí)踐行動中的研究方式雖然無法完全還原革命文藝“深入生活”的語境,卻也迫使研究者在工作中必須面對這樣一種緊張往復(fù):一方面靈活面對日常生活、工作的瑣碎狀況,另一方面又要保持知識上更具整體性的視野與思考。
對歷史—社會圖層的再發(fā)現(xiàn)
如果說武鄉(xiāng)調(diào)研是一次以“縣域”為空間單位、意在建立相對完整的地方理解的根據(jù)地研究嘗試,那么,太原調(diào)研則最終聚焦一個(gè)含納“山地—峪口—平川”的微地理單元,并且通過多次逐村走訪,部分還原出這一地區(qū)不同時(shí)期村落之間依賴各種要素形成的復(fù)雜關(guān)系網(wǎng)絡(luò),以及抗戰(zhàn)時(shí)期游擊隊(duì)是如何在這一關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中展開斗爭的。這一過程近似于古字畫修復(fù)技藝,需要研究者依據(jù)在調(diào)研中匯總的有限信息,聚焦文學(xué)—?dú)v史發(fā)生的“紋路”追根溯源,一層層揭開文學(xué)—?dú)v史并不完整的圖層并發(fā)現(xiàn)內(nèi)蘊(yùn)的歷史意涵。就這一過程而言,雖然讀書會的調(diào)研工作已經(jīng)開展十年有余,但目前仍處于剝離“畫心”的中間階段。
2022年7—8月間,讀書會就曾先后兩次赴山西省太原市小店區(qū)、晉源區(qū)、清徐縣調(diào)研,這一帶地處呂梁山麓、汾河之畔。抗戰(zhàn)時(shí)期,這里是華北各根據(jù)地通往延安的交通要道,戰(zhàn)略地位相當(dāng)緊要。讀書會注意到這一地域,緣起于慕湘創(chuàng)作的“新波舊瀾”四部曲。
1937—1940年,慕湘組織的游擊隊(duì)曾在太原南郊西山、交城、文水周邊的汾河平原以及晉西北的山地堅(jiān)持抗戰(zhàn)與地方建設(shè)。“新波舊瀾”四部曲第一部《晉陽秋》正是講述太原縣第一支由中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)成立的過程,其故事發(fā)生地西堰村的原型正是處于清徐、晉源、小店交界地帶的姚村(今隸屬太原市晉源區(qū)姚村鎮(zhèn))。姚村位于太原西山黃樓峪、南峪與汾河平原相接之處,因貿(mào)易、金融、水權(quán)等因素與周邊村落構(gòu)成了相對復(fù)雜的村落關(guān)系:在傳統(tǒng)社會中,依西北—東南向與南峪、瀟河沿岸的村落因祈雨抬神形成的神親關(guān)系;以及依托地理空間與煤炭資源,與黃樓峪、南峪內(nèi)村落形成糧食、煤炭資源與交通依附關(guān)系。這些依賴不同要素、成型于不同時(shí)期的村落關(guān)系,使姚村在抗戰(zhàn)時(shí)期成為一個(gè)既可與周邊村落形成共聯(lián)關(guān)系,適合開展抗戰(zhàn)動員與組織的理想空間;又因多層村落關(guān)系疊加,抗戰(zhàn)力量在此適于輾轉(zhuǎn)、難以追蹤,更易成為庇身之所。在抗戰(zhàn)背景下,這一帶民眾不僅在地域上有更靈活的生產(chǎn)生活空間,在觀念意識上也更加開放。正是有此層層歷史社會圖層的疊加,慕湘才可能于此獲得開展群眾動員、組織游擊力量的社會空間,這一地帶作為晉西北抗日根據(jù)地南大門的戰(zhàn)略地位也才得以成立。由此,慕湘“新波舊瀾”四部曲的重要性也逐漸明晰。
教研相益:
文學(xué)田野的另一個(gè)現(xiàn)實(shí)語境
對讀書會而言,田野調(diào)查是研究工作中持續(xù)推進(jìn)20世紀(jì)革命史和革命文藝研究的方法路徑。除此以外,讀書會持續(xù)開展田野調(diào)查還有另外一個(gè)現(xiàn)實(shí)語境,即回應(yīng)讀書會年輕一代成長的困擾與期待。
讀書會在歷次田野調(diào)查中都會有意識地組織青年學(xué)生成員加入調(diào)研工作,他們往往成為調(diào)研組織工作的中堅(jiān)力量。調(diào)研設(shè)計(jì)之初的一個(gè)擔(dān)憂是,在動輒近一個(gè)月的調(diào)研行程中,對于已經(jīng)習(xí)慣關(guān)注個(gè)體成長的一代而言,相較于研究工作中的困難,沉浸式的集體生活、工作很可能對他們構(gòu)成更大的挑戰(zhàn)。但進(jìn)入田野工作后,一個(gè)個(gè)原本在校園中被教室、宿舍以及圖書館的座位不斷區(qū)隔的個(gè)體需要快速進(jìn)入一個(gè)密切配合、環(huán)環(huán)相扣、彼此相應(yīng)的工作與學(xué)習(xí)形態(tài)。在這一環(huán)境下,大家感受到的是彼此的身體、心情、飲食愛好、生活習(xí)慣,再由此進(jìn)入對彼此知識構(gòu)成、思想狀態(tài)的體貼與理解。這樣的環(huán)境往往伴隨著人與人之間矛盾的放大與激化,但解決矛盾的過程,也是看到他者、共同成長的契機(jī),這也未必不是一種需要“深入”的“生活”。
(文學(xué)研究所“社會史視野下的中國現(xiàn)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)研究”創(chuàng)新工程團(tuán)隊(duì)、北京·當(dāng)代中國史讀書會/供稿)